G時評:文姬歸漢的時代悲歌

作者/圖片設計:Giselle

語言學家林語堂先生認為,人生的幸福無非四件事:一是睡在家的床上,二是吃父母做的飯菜,三是聽愛人給你說情話,四是跟孩子做遊戲。
這是我們大部分普通人期望的幸福,意即:個體的幸福,狹義的幸福。
歷史上的賢良君王,皆以能做到“國泰民安”為榮。國泰,是民安的前提。個體的幸福很重要,但社會的安定和諧,卻是能決定個體幸福是否能實現的基礎。

1
東漢末年大才女蔡文姬,出身名門望族,其父蔡邕是當時的名儒大家,連曹操都曾像他請教。蔡文姬本人博學多才,精通音律、驚才絕艷卻一生坎坷。
早期的蔡文姬嫁給了第一任夫君衛仲道,奈何夫君早亡,文姬只得歸寧回家。
後來關中董卓、李傕等作亂,南匈奴趁機叛亂劫掠,蔡文姬被南匈奴左賢王擄走,在風沙苦寒之地生活了12年,期間被左賢王性侵,生下了兩個孩子。

2
叛亂平息之後,曹操念及蔡邕故舊,用金璧從左賢王那裡將蔡文姬贖回(贖回交易不包括她與左賢王生的兩個孩子)……
一邊是與自己骨肉相連的年幼孩子,一邊是自己思念了12年的故國、親人、父母……
就算蔡文姬有驚世才華,也解不開當時的人生困局,處於亂世當中的人,就像蜉蝣、螻蟻,根本決定不了自己的命運。戰亂早已將一代才女的尊嚴、驕傲與體面,碾得粉碎,在左賢王面前,她只是一個繁衍後代的工具。

3
蔡文姬後來在她寫的傳世名篇《悲憤詩》當中,描述了當時她與骨肉訣別時的痛苦:見此崩五內,恍惚生狂痴。
這種痛苦,也許只有當了母親的人才能深切體會。然而,即便痛苦如斯,她寧願捨棄親生骨肉也要回國,可見她當時在南匈奴當戰俘的日子也十分痛苦。
可是,回到故國就是當時正確的選擇嗎?
未必。

4
受盡顛簸之苦歸國之後,蔡文姬終於回到了自己的故鄉,可是,此時的故鄉早已面目全非、滿目蒼夷,家園已毀,雙親俱亡,親人都已經不在,到處一片荒蕪,庭院里長滿了雜草,雜草中白骨累累,無人埋葬,已經無法分辨出這是誰的屍骨。
後來曹操亂點鴛鴦譜,將蔡文姬嫁給了比她小十歲的、風流才子董祀。關於她與董祀的婚姻,是否幸福,民間有很多話本都在演繹,試圖將文姬歸漢演繹成一曲與國家民族有關的悲喜劇。

5
但是,我們從蔡文姬創作的《悲憤詩》當中,卻可以感受到一個完全不同的“文姬歸漢”:
她被亂兵擄走為奴時的低賤與屈辱;
離開孩子時撕心裂肺般的痛苦;
回到故鄉時一個人孤零零地面對斷垣殘壁、皚皚白骨時的淒惶……字字悲憤,句句血淚。
她與董祀的婚姻,也完全沒有坊間演繹的那麼美好,在《悲憤詩》的結尾,文姬寫道:
登高遠眺望,魂神忽飛逝。奄若壽命盡,旁人相寬大。為複強視息,雖生何聊賴。托命於新人,竭心自勗勵。流離成鄙賤,常恐复捐廢。人生幾何時,懷憂終年歲。
(翻譯:登上高處眺望遠方,忽然有一種魂魄出竅的感覺。現在覺得自已,就好比是生命走到了盡頭,旁人見我這般模樣,便紛紛來寬慰我。我睜開眼,勉強掙扎著活下去。可是,縱然活下去,又有什麼可以期望呢?如今,我只能把餘下的生命,交託給再嫁的夫君董祀,竭盡心力苟活下去。自從經歷這些禍患之後,我便覺得自己淪為了鄙賤低微之人,常常擔心會被夫君鄙視、拋棄。想想人生還能剩下多少時光,我也只能滿懷憂傷,一年年地勉強活下去。)

6
在這曲文姬歸漢的時代悲歌當中,個人的命運就像那無根的浮萍,隨時會被吞噬。林語堂先生提及的那四種簡單的幸福,在亂世當中,卻是一個遙不可及的夢。
曹操如果沒有贖回蔡文姬,至少蔡文姬還有兩個孩子相伴,勝過回到故鄉時孤身一人的淒惶、以及嫁給董祀之後更加不確定的未來。可是,曹操讓蔡文姬歸漢,真的是出於過去與蔡邕的恩情嗎?
未必。
蔡邕被害之後,蔡家收藏的4000多卷古籍,因為戰亂被毀。當時可沒有什麼印刷術,雕版印刷是唐朝的事情了。當時的書籍都是靠口口相傳抄錄下來的,所以蔡邕的這4000多卷古籍,很多都是孤本。
因為蔡邕是當時的名儒大家,孤本被毀可是大事,由於蔡文姬博學多才,名聲在外,所以曹操要求蔡文姬把她能背誦的家學都抄錄下來,文姬於是將自己所記住的400餘篇文章抄錄下來,送給了曹操。
由此看來,贖回蔡文姬更像是曹操玩的一場政治小遊戲。

7
林語堂先生說的四種幸福,看起來很簡單,其實不然:
睡在家的床上:前提是你得有家,而且待在家裡很安全。
吃父母做的飯菜:前提是父母雙全,而且身體健康。
聽愛人給你說情話:前提是你愛的人正好也愛你。
跟孩子做遊戲:前提是在事業與家庭當中,你會合理分配時間,分得清孰輕孰重。
處於蔡文姬那樣的亂世,以上四條幸福很多人皆無法實現。就算是處於治世,如果沒有這些“前提”,沒有一顆追求簡單幸福的心靈,以上幸福也無法實現。

(文章內容僅代表作者個人觀點)

免責聲明:本文內容僅代表作者個人觀點,平台不承擔任何法律風險。

0 則留言
Inline Feedbacks
View all comments